NO LLORAR - LYDIE SALVAYRE

Cualquiera que me dijera que tengo que escribir una reseña para un libro me recomendaría evitar los típicos adjetivos como “Fantástico” o “Increíble” y, en cambio, argumentar razonadamente el porqué de esas palabras.

Pero si el libro es fantástico, es increíble y es genial también se tiene que decir, y así es el caso de No llorar por Lydia Salvayre (publicado recientemente por Anagrama). Sencillamente asombroso.

La escritora explica el verano de 1936 que vivió su madre, Montse, de un pequeño pueblo de Lleida. Fecha conocida por todos nosotros, esa historia, juntamente con el título, solo podría suscitarnos que se trata de un "dramón" de la Guerra Civil. Evidentemente, hay drama, hay terror y hay guerra, porque al fin y al cabo se trata de cómo empezó los tres años que sumieron a España en la miseria, pero también hay felicidad. Sí, felicidad en el año treinta y seis, porque ante todo, Montse dice que ese verano fue increíblemente dichosa. La historia de los antepasados de Salvayre, nacida en Francia, se mezcla con la historia del escritor Georges Bernanos, que vivió en 1936 en Palma de Mallorca y que vio como una violencia inaudita sacudía España y junto con ella, todas sus creencias. El escritor empezó a denunciar los actos en Los grandes cementerios bajo la Luna, libro que Salvayre lee a la vez que pone por escrito las memorias de su madre sobre los primeros años de la guerra y que confiere al texto otro punto de vista que refuerza la historia de Montse, Josep (su hermano), Diego (el hijo del cacique del pueblo) y amigos y familia, cuya vida va definiéndose según sus ideas políticas.

Lo increíble de Salvayre es que hace que una historia que ya conocemos a la perfección –explicada en los institutos hacia la saciedad– resulte no solamente amena sino también totalmente nueva. Con una prosa moderna e impoluta que plasma perfectamente cómo habla su madre o cómo se hablaba en aquel tiempo, nos mete dentro de una historia simple a la par que compleja. Porque si creías que lo sabías todo sobre cómo se vivió la guerra, sobre cómo actuaban los bandos, olvídate: no sabes nada. Al menos a mí siempre se me han enseñado que había los azules y los rojos, el ejército y los republicanos. Nada de matices, nada de sentimientos. Pero lo cierto es que un comunista y un libertario se podían llegar a odiar igual que un republicano y un aristócrata, que las relaciones estuvieron tremendamente influenciadas por las ideologías, que no todo el mundo quería “morir por su patria”. Que se puede ser feliz en tiempos de guerra –eso fue algo que me dijo un día mi abuela y que yo no creí. Eso lo he aprendido por Salvayre. A veces nos explican la historia tan estigmatizada, tan cuadrada, que no se nos ocurre pensar qué era lo que pasaba de verdad. Las películas y la mayoría de novelas no lo muestran y la mayoría de nosotros no buscaría nada más. Salvayre me ha enseñado otro punto distinto de la Guerra Civil Española y me avergüenzo que haya tenido que ser desde Francia. Admiro la manera en la que ella puede coger distancia, aunque fue su misma madre quién lo vivió, y explicarnos que no sólo Franco mató a miles de republicanos, sino hacernos ver que también ellos mataron a miles de curas (por ejemplo) y que, como ella misma cita en el libro “todos los fanatismos se parecen, y todos son equiparables”.

Cierro el libro y me invade un sentimiento de nostalgia, de felicidad, de melancolía, de rabia, de todo. Mi estómago está revuelto y no tiene nada que ver con el final, es algo más, es toda la novela que me he cogido por el pescuezo y me ha mostrado todo lo que pasó y me ha hecho emocionar hasta el punto de sentir la tirantez propia de las mejillas antes del lloro. Pero aunque creo que es un libro desgarrador, también sostengo que es un libro que recomendaría a todo el mundo: si te gusta el romance, si te gusta el drama, si te gusta la filosofía, la novela histórica, las novelas costumbristas, una prosa exquisita, un poco de poesía... No llorar es un libro para todos los públicos.

Nadie debería perdérselo.

Andrea Rovira.

@andreaishere

COMPRAR LIBRO: